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May isang haciendero sa isang

bayan sa katimugan, na may plantas- TQ" i A
yon ng mga punong namumunga at , g y
alagang mga kabayo. Minsan siyang
nagkaroon ng kabigha-bighaning
asawa na may ngiting tila banayad na
sikat ng araw sa kaniyang mukha, at
kung tumawa’y tila kuliling ng maliliit
na kampanilya. Hilig niya ang tumak-
bo sa kakahuyan nang nakayapak, at
sumakay ng kabayo sa paligid ng
bukid nang walang siya. Lagi siyang
puno ng lakas at sigla na kung minsa’y

kinakapos tuloy siya ng hininga.




Araw—araw, nagsusumamo ang
haciendero sa asawang huwag masyadong
pagurin ang sarili, at lagi, nangangako
itong susunod sa pakiusap niya. Ngunit
tuwing naririnig niya ang halinghing ng
mga kabayo at nasasamyo ang mapang-
halinang simoy ng hangin na labas-masok
sa malalapad na bintana ng kanilang
malaki at lumang bahay, nalilimutan na
niya ang lahat. Pinagod niya nang husto
ang kaniyang sarili, hanggang isang araw
ay tinakasan na siya ng hininga, at hindi
na niya ito muling nahabol pa.

Pumanaw ang kabiyak ng
haciendero noong tag-araw ng
ika-anim na taon ng kanilang
pagsasama, at naulila ang
kanilang munting supling na
si Francisco.




‘Chisco’ ang tawag ng bata sa
sarili. Mahina ang kaniyang katawan
at sakitin, bagamat taglay niya ang
ngiti at sigla ng kaniyang ina. Madali
siyang mapagod at hindi niya
kayang maghabad sa labas ng bahay
sa buong maghapon. Ganunpaman,
gustong-gusto pa rin niya ang

maglaro sa labas.

Tatakbo siya at hahanapin ang
kaniyang ama, at magmamakaawang
pasakayin siya sa paborito niyang
kabayo na kulay-kape at may kiling

na kulay asukal na pula.




Kung maaabutan niya ang ama sa plantasyon, hahayaan siya nitong mamulot
ng mga sanga, kulisap, at mga tuyong dahon. Kapag napagod, ipipitas niya si
Chisco ng kahit anong bunga para kainin ito sa lilim ng isang matabang
kamagong na siyang pinakapaboritong puno ni Chisco sa buong plantasyon.
Hihilata ang bata sa lupa at sa lilim ng mga sanga, kakainin niya ang mga

bungang bagong pitas ng kaniyang ama — minsa’y aratiles, mangga, mabolo,

santol, rambutan, lanzones o bayabas.




Pagkakain, ipupulupot ni Chisco
ang kaniyang mga braso sa puno ng
kamagong para hulaan kung kailan
kaya mag-aabot ang mga dulo ng
kaniyang daliri sa paligid nito.

“Papa,” tanong niya sa ama, “nan-
dito pa rin ba ang kamagong na ito
pag laki ko?”

“Palagay ko, Chisco. Ba’t mo na-

man naitanong?” sabi ng ama niya.



“Gusto ko nandito pa siya pag
malaki na ako at mag-aabot na ang
mga daliri ko pag yakap ko siya!”
sabi ni Chisco.

“Kung ganoon, dapat siguraduhin
mong gugustuhin niyang manatili
dito sa atin, di ba?” sagot ng ama.
Yumuko ito at bumulong sa tainga
ng anak. “Dalawin mo siya lagi, at
sabihin mo na tumubo pa siya nang
husto. Alam mo, naririnig ka niya,”
sabay takip ng daliri sa labi, na
parang may nasabing isang

malaking sikreto.




Muia noon, walang araw na
pinalampas si Chisco na hindi niya
dinadalaw ang matabang puno ng
kamagong para sabihan itong tumubo
pa nang husto. Yayakapin niya ang
katawan ng puno at kaka-usapin itong
parang isang kaibigan. Tila nararam-
daman ito ng puno hanggang sa
kaniyang mga ugat, at nagsimula itong
yumabong. Lumago at tumingkad ang
luntiang mga dahon nito, tumibay ang
katawan, namukadkad ang mga
bulaklak at namunga ng kayumanggi at
mamula-mulang mabolo, kahit hindi na

kapanahunan.



N gunit isang maaliwalas na umaga
noong tag-araw, hindi na dinalaw ni
Chisco ang puno. Ang kaniyang
katawan, na mahina na noonpaman,
ay nauubusan na ng sigla. Tila tinata-
kasan lagi ng kulay ang mukha niya,
at napapadalas na rin ang pagsisikip
ng kaniyang hininga para ipagwalang-
bahala pa. Naalala ng haciendero ang
sinapit ng kaniyang asawa, kung
kaya’t nagpasiya itong huwag nang
palabasin ng bahay ang anak niya,
upang huwag na itong takasan ng

kaniyang hininga.



Nanatili si Chisco sa loob ng apat
na dingding ng kaniyang silid. Mag-
hapon lang siyang nakatanghod sa
bintana, tahimik na umaasang
makapaglalaro muli sa labas. Tuwing
umaga, kinakawayan niya ang
kaniyang amang paalis na upang
alagaan angg kaniyang mga kabayo
at mga puno. Pagbalik nito ng
dapithapon, nandoon pa rin Chisco,
nag-aabang, nakadikit ang mukha sa

malamig na rehas ng bintana.




Ginawa ng haciendero ang lahat
upang amuin at ibaling ang isip ng
anak mula sa labas ng bahay.
Pinuno niya ang kuwarto ng anak
ng maraming bagay - iba’t ibang
mga laruan, istanteng puno ng mga
libro, isang bunton ng makukulay
na papel, pintura, at mga lapis na

pangguhit at pangsulat.




Sa isang sulok ng kuwarto nagsisiksikan ang ilang mga instrumentong
pangmusika tulad ng piano, gitara, tambol, batingting, torotot at isang
makintab na biyolin. May dumadating pang mga tutor upang turuan at
libangin si Chisco sa mundo ng mga titik, musika at sining, ngunit kahit
anong saya at halina ang hatid ng mga ito, tila walang makatutumbas sa
ligayang dulot ng paglalaro sa labas.



Hinahanap—hanap ni Chisco ang
pagtakbo sa damuhan, pagsakay sa
paborito niyang kabayo, at pagkain ng
prutas sa lilim ng puno ng kamagong.
Natatanaw nga niya ang puno mula sa
kaniyang bintana, at alam niyang
naghihintay itong yakapin niyang muli
at sabihan na lumaki pa nang husto.
Batid niyang nararamdaman nito ang
matagal niyang pagkawala. Sa paglipas
ng mga araw, tumamlay ang kulay ng
mga dahon nito, at pagtagal, hindi na
ito namunga o namulaklak.

Walang humpay si Chisco sa pagta-
tanong kung puwede na siyang lumabas
at mas mabuti na ang kaniyang
pakiramdam, ngunit ang tanging sagot
ng kaniyang ama ay “tingnan natin.”




Isang umaga, natagpuan ang
kamagong na nabunot sa lupa, naka-
handusay sa mahamog na damuhan,
at nakaturo ang tuktok nito sa bahay
ng haciendero. Tila nagpumiglas
itong palayain ang sarili sa lupa at
nagsimulang gumapang. Napakamot
na lang ng ulo ang haciendero sa
kagila-gilalas na pang-yayari, matapos
ay nagpasiyang hindi na maaaring
itanim muli ang puno.

Isinakay ang kamagong sa isang
trak na may businang tila huni ng
pato. Mula sa kaniyang bintana,
malungkot na pinagmasdan ni Chisco
ang papalayong trak.



Lumipas ang ilang linggo, at nang
mga huling araw ng tag-araw,
dumating ang isang paketeng
nababalutan ng diyaryo at lubid, at
mga tatlong talampakan ang taas at
lapad. Lulan ito ng trak na dalawang
beses bumusina bago humimpil sa

tapat ng bintana ni Chisco.

Dalawang kabataang lalaki ang
maingat na bumuhat nito pababa ng
trak, at dinig ang boses ng haciendero
na nagsasabing dalhin nila ito sa itaas

ng bahay.




Ilang sandali pa, nakarating sila sa
loob ng silid ni Chisco, at maingat
nilang inilapag sa sahig ang pakete.
Bahagyang natuklap ang ilang
diyaryong nakabalot dito, kaya't
sumisilip na ang isang tainga at
buntot na yari sa itim at makintab na
kahoy:.

Pinutol ng haciendero ang lubid at
nang matanggal ang lahat ng
diyaryong nakabalot, tumambad sa
kanila ang laman ng pakete - isang
makintab na kabayong tumba-
tumba, itim na itim, maliban sa siya

nitong kulay asukal na pula.



Kinarga si Chisco ng kaniyang ama
at isinakay sa kabayo. Dahan-dahan,
nagsimula siyang umugoy-ugoy. Maya-
maya’y napangiti siya at nabakas sa
mukha niya ang kaligayang tila tuma-
talbog sa apat na sulok ng kaniyang
kuwarto.

Niyakap ng bata ang leeg ng kabayo at
mahigpit na magkasalikop ang kaniyang
mga daliri. Sa isang saglit, parang nakita
ng hacienderong kumislap ang maiitim
na mata ng kabayo, ngunit baka
pinaglaruan lang siya ng sinag ng araw.

“Pinagawa ko itong kabayong tumba-
tumba mula doon sa puno ng kamagong
na namatay,” sabi nito sa anak, at
napangiti lang si Chisco at sinabing,
“Alam ko po.”




Inﬂagay nila ang kabayo sa tabi ng
bintana, at doon, naglagi si Chisco,
paugoy-ugoy, nagkukunwaring
nakasakay sa isang totoong kabayo at
lumilibot sa plantasyon ng kaniyang
ama. Iniisip niyang nakikipagkarera
siya hanggang sa labas ng tarang-
kahan. Iniisip niyang malaki na siya,
at naglalakbay sa malalayong lupain,
dala-dala ang marami niyang
kayamanan sa kaniyang kuwarto -
ang kaniyang mga laruan, libro,
instrumentong pangmusika. Ganito
ang masasaya at huling araw ni

Chisco sa plantasyon.




Tulad ng kaniyang ina, tahimik
na pumanaw si Chisco pagkatapos
ng tag-araw na iyon. Inilagay ng
kaniyang ama ang kabayong tumba-
tumba sa damuhan sa tabi ng
kaniyang libingan, at hinayaan lang
itong mabulok sa paglipas ng
panahon. Minsan, sa di-kalayuan,
parang natatanaw ng haciendero ang
kabayo na umuugoy-ugoy, kahit sa
mga pagkakataong mahina naman
ang ihip ng hangin at ni hindi
tumitinag ang mga dahon sa

bumbunan ng mga puno.




Samantala, sa dating kinatatayuan
ng puno ng kamagong, nasulyapan
ng haciendero ang isang murang
puno na umuusbhong, tila nagpupu-
miglas itong papalabas ng lupa.
Napakamot na lang siya ng ulo sa

kamangha-manghang nasaksihan.

Napangiti siya.



Hindi natin laging napapansin,
ngunit patuloy lang ang takbo ng

buhay.

Kahit saan.
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