


Ngayong araw, ipapasyal 

namin si Lolo Juanito. Ito ang 

unang beses na ipapasyal namin 

siya. Ngayon lang din kasi di 

abalá si Tatay. 

Maraming taon na ring 

nakatira sa aming bahay 

si Lolo, mula noong 

ipinanganak akó hanggang 

ngayong Grade 4 na akó.



Noong di pa ako nag-aaral, si Lolo ang aking 

kasáma sa bahay. Lahat ng laruang-papel, 

itinuturo niya sa akin kung paanong gawin.

Bangkang-papel.

Eroplanong-papel.

Bolang-papel.

Sombrerong papel.

Ibong-papel.

Tipaklong na papel.

Pati bayong na papel.



Dati, kilala pa ako ni Lolo. Tinatawag pa niya ako sa aking pangalan na Haru. Akó yata ang 

kaisa-isang apó niya sa kaniyang kaisa-isang anak, si Tatay.  Kayâ tatlo kaming tig-iisa sa loob ng 

aming bahay.

Si Lolo, nag-iisang anak.

Si Tatay na nag-iisang anak ni Lolo.

Akó, nag-iisang anak ni Tatay.



“Haru, wala ka bang 

nakalimutan?” tanong ni Tatay.

“Malayo ang ating papasyalan. 

Magdala ka na rin ng tubig para 

sa ating tatlo,” dugtong niya.

Maraming bag ang inilagay ni 

Tatay sa likuran ng aming asul na 

kotse.

“‘Tay, sa’n natin ipapasyal si 

Lolo?” tanong ko kay Tatay.

“Malalaman mo na mamaya,” 

sagot niya.



Pagkaandar na pagkaandar 

ng kotse, nagsimula na rin 

ang mahabang-mahabang 

kuwento ni Lolo. Nása tabi siya 

ni Tatay, akó naman, nása likod. 

Nagsimula uli ang kuwento ni 

Lolo sa “noong panahon ng 

giyera.”

“Noong panahon ng giyera, 

nag-iba ang búhay naming 

mga batà. Kay daming hindi 

na namin kaagad maaaring 

magawa,” simula ni Lolo.



“Tuwang-tuwa kaming masilayan 

sa kalangitan ang mga dambuhalang 

ibon! Hindi namin mabilang. 

Nagtatatalón kami sa katuwaan dahil 

sa tanang búhay namin, noon lámang 

kami nakakíta ng ganoon kalalaking 

ibon. Pero nakamamatay palá ang 

ipot ng mga ibong iyon, sumasabog! 

Eroplanong pandigma palá iyon ng 

mga Hapón. Biglang-bigla, hindi na 

kami puwedeng maglaro. Sandali, 

naalala kong bigla si Luis, na aking 

kasáma at naging kaibigan sa matagal 

na panahon. Kumusta na kayâ siya?” 

dugtong niya.



“Sa bawat ipot na ibinabagsak 
ng mga ibon, may sumasabog at 
nasusunog. Nabagsakan ng ipot ang 
aming Gabaldon sa eskuwelahan. 
Ang mahal kong aklatan, nasunog! 
Biglang-bigla, hindi na kami 
puwedeng pumasok sa eskuwelahan! 
Halos tatlong taon iyong hindi kami 
nag-eeskuwela,” kuwento ni Lolo 
habang lumilinga-linga sa aming 
dinaraanan.

“Ito ang aming Gabaldon!” sabay-
turo sa isang lumang gusali ng 
paaralang nadaanan namin.

“‘Tay, malayo pa ang San Rafael,” 
singit ni Tatay.

“San Rafael? Madalas ko iyong 
marinig sa mga kuwento ni Lolo. Sa 
San Rafael palá namin ipapasyal si 
Lolo,” naisip ko.



May nadaanan kaming lumang tulay.

“Ito ang lumang tulay sa San Rafael. Pinasabog ito ng 

mga Hapón. Biglang-bigla, hindi na kami makapaligo at 

makapagpaagos ng mga bangkang-papel sa sapa. Hindi 

na nakapanghuhuli ng tipaklong sa kagubatan,” patuloy 

ni Lolo.



May nadaanan kaming lumang 

simbahan.

“Dito ako bininyagan. Naging garison 

ito ng mga Hapón. Kayâ biglang-bigla, 

hindi na kami nakapagsisimba noon 

dahil sa matinding pangamba. Lagi 

akong umiiyak noon, idinarasal 

kong matapos na sana ang 

giyera,” humina ang 

boses ni Lolo.

May nadaanan din kaming 

lumang plaza.

“Dito kami nanonood noon ng 

bodabil ni Luis kasáma ang iba pang 

mga batà.  Pero binomba at winasak 

ito ng mga Hapón.  Biglang-bigla, 

nawalan ng kinang ang tanghálan.  

Naglaho ang malakas na halakhakan 

ng mga tao,” nabúhay muli ang 

boses ni Lolo.



“Pero nakilala ko ang isang mabait 

na sundalong Hapón sa San Rafael, 

si Daisuke. Umibig siya sa isang 

babaeng Filipina. Nagsilbing tulay 

akó sa kanilang lihim na pag-iibigan. 

Bílang pasasalamat, ibinigay niya 

sa akin ang isang sombrerong 

pandigma. Pinangalanan niya 

akóng Fumiko o batàng kaibigan. 

Nasaan na ba ang sombrerong 

iyon?” usisa ni Lolo.



“Nang matapos 
ang giyera, maraming 

natuwa sa pag-alis ng mga 
Hapón. Pero akó’y nalungkot 

dahil umalis na rin ang aking 
naging kaibigang Hapón. Pero hindi 
ko akalaing ang naiwan niyang anak 
sa babaeng Filipina ang aking iibigin 
at mapapangasawa pagláon. Labis 
lámang ang aking panghihinayang, 
sumakabilang-búhay nang maaga 
ang aking Izumi,” huminang muli 
ang boses ni Lolo.

Si Izumi ang aking Lola, nanay  
ni Tatay.  Di ko na naabutan 

si Lola Izumi.



“Anak, malapit na táyo,” paalala      

ni Tatay.

Napansin ko ang mga lumang 

bahay na aming dinaraanan. Ito na 

tiyak ang San Rafael, ang lugar na 

kinakalakihan nina Lolo at Tatay. Para 

akong bumalik sa panahon ni Lolo.   



Bumusina si Tatay sa isang malaki at 

kalawanging gate. Mayâ-mayâ, binuksan 

ang gate ng isang laláki na parang lolo 

na rin. Nakita ko ang isang malawak na 

hardin. 

“Dito ko tinuturuang gumawa ng mga 

laruang-papel ang aking Ichiro, ang aking 

nag-iisang anak na laláki. Kailangang 

mahawian ang sukal at mataniman ng 

mga bagong halaman ang harding ito,” 

parang biglang lumakas si Lolo. Ichiro 

ang tawag ni Lolo kay Tatay.

“Luis, ikaw ba iyan?” tanong ni Lolo sa 

laláking lumapit sa kaniya. Nagyakap at 

nagtapikan sila ng mga balikat. Nakilala 

ko na rin si Luis, ang kaibigan at laging 

kasáma sa mahabang kuwento ni Lolo. Sa 

tingin ko, nadagdagan pang lalo ang lakas 

ni Lolo.



Pumasok kami sa lumang bahay.

Lumapit si Tatay sa akin.

“Haru, iiwan na muna natin ang 

Lolo mo sa lumang bahay na ito. 

Kailangang may magbantay at mag-

alaga sa kaniya. Delikado na siyang 

iwan sa ating bahay. May trabaho akó 

at nag-aaral ka. Marami na siyang 

nakalilimutan, ‘ni hindi na niya 

táyo nakikilala, kahit ang ating mga 

pangalan,” sabi ni Tatay.

“Iiwan natin si Lolo sa bahay na ito?”

“Oo, anak. Kilala mo ang iyong Lolo. 

Gusto niyang laging may ginagawa, 

gusto niyang nababantayan ang 

lumang bahay na ito, gusto niyang 

nakikita ang mga lumang gamit dito, 

gusto niyang nagtatanim, gusto niyang 

makipagkuwentuhan sa kaniyang 

kapanahon. Di natin maibibigay ang 

mga gusto niyang ito sa ating maliit na 

bahay sa Maynila,” paliwanag ni Tatay.



Biglang nagsalita si Lolo.

“Heto ang isang pintura. Ang 

batàng may-hawak na puláng-lobo 

ay si Izumi kasáma ang kaniyang 

ina. Halika kayo!  Siya si Izumi 

ang anak ng kaibigan kong Hapón 

na si Daisuke.  Siya ang aking 

napangasawa. Nagkaroon kami ng 

Ichiro.”

Napalingon kami ni Tatay sa 

kinaroroonan ni Lolo.  At suot 

na niya ang sombrerong pang-

Hapón.

“Iiwan muna natin ang 

Lolo mo.  Kapag magaling na 

magaling na siya, isasáma natin 

uli siya sa Maynila. Si Tiyo 

Luis muna ang mag-aalaga sa 

iyong Lolo,” dugtong ni Tatay.



Lumapit ako kay Lolo para 

magpaalam.

“‘Lo, aalis muna kami, pero 

babalik din kami,” sabi ko.

“Ikaw ba si Haru ang nag-iisa 

kong apó?” tanong niya.

“Opo ‘Lo, ako si Haru. Babalik 

kaming muli kapag walang 

trabaho si Tatay,” sagot ko.

Mahigpit na yakap ang 

ibinigay ko kay Lolo.  Nakilala 

na niya uli ako.



Napakalayo palá ng San Rafael!  Di 

ko ito naramdaman nang papunta pa 

lang kami. Nakapagpapaikli palá ng 

biyahe ang mga kuwento ni Lolo.

“Haru, babalik táyo sa San Rafael 

tuwing Sabado para dalawin ang Lolo 

mo,” sabi ni Tatay.

“At tuwing Linggo, pangako kong 

lilibutin natin ang buong San Rafael. 

Abá, marami rin akong kuwento 

noong batà na tiyak na magugustuhan 

mo!” pangako ni Tatay. 



Gusto ko na agad na dumating ang 

Sabado at Linggo!  

Gusto kong makilala si Tatay noong 

batà siya.  

Gusto kong maláman ang kuwento 

ng San Rafael!  

At higit sa lahat, gusto kong dalawin 

ang mahal kong Lolo, si Lolo Juanito! 
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ANG BATANG 
MARAMING BAWAL
Story by Fernando Rosal Gonzalez
Art by Rodel Tapaya

SI LUPITO AT 
ANG BARRIO SIRKERO
Story by Rowald Almazar
Art by José John Santos III

ELIAS AND HIS TREES
Adapted from “The Man Who 
Planted Trees” by Jean Giono
Adaptation by Augie Rivera
Art by Romeo Forbes

ANG DYIP NI 
MANG TOMAS
Story by Genaro Gojo Cruz
Art by Anthony Palomo

THE ROCKING HORSE
Story by Becky Bravo  
Art by Elmer Borlongan

EARTH TALES: 3 ECO-FABLES 
FOR CHILDREN
“The King and the Royal Trees”  
by Paul Aird 
Art by Ivee Olivares-Mellor
“The Hummingbird” 
Art by Plet Bolipata
“The Star Thrower” 
Art by Liza Flores

MESSAGE IN THE SAND
Story by Charmaine Aserappa
Artworks by Roel Obemio

THE BOY WHO 
TOUCHED HEAVEN
Story by Iris Gem Li
Art by Sergio Bumatay III

RIZALPABETO
Poems by Vim Nadera 
Art by Elmer Borlongan

TAHAN NA, TAHANAN
Story by 
Maria Isabel Alarilla-Arellano 
Art by Don M. Salubayba

SOL: A LEGEND 
ABOUT THE SUN
Story by Agay Llanera
Art by Farley del Rosario

THE TRIANGLE MAN AND
THE FLIGHTLESS DIWATA
Story by Kate Osias
Artworks by Dex Fernandez

MY BIG SISTER CAN SEE 
DRAGONS
Story by Rocky Sanchez Tirona
Artworks by Liza Flores

NADIA AND THE BLUE STARS
Story by 
Francesca Nicole Chan Torres
Art by Liv Romualdez Vinluan

INANG KALIKASAN’S BAD 
HAIR DAY
Story by Recle Etino Vibal
Artworks by John Paul Antido

THE CAT & THE BAT 
AND OTHER FABLES
Adapted by Rhandee Garlítos
Art by Elmer Borlongan

HERE BE DRAGONS
Story by 
Victor Fernando R. Ocampo
Artworks by Jon Jaylo

DOLL EYES
Story by Eline Santos
Artworks by Joy Mallari

A FISH TALE
Story by Becky Bravo
Art by Daniel dela Cruz

BENCAB’S Activity Book 
for Children
Activities written by Karen Joy 
Desamparado-Foronda
Art by Benedicto Cabrera

PANYáAN: THREE TALES 
OF THE TAGBANUA
Stories by Rhandee Garlitos 
and Annette Ferrer
Art by Sergio Bumatay III

PANYáAN: THREE TALES 
OF THE TAGBANUA
Edited by Annette Ferrer
Art by various artists

Renato Barja’s 
CHILDREN’S STORIES
Stories by Daniel Palma 
and Gigo Alampay
Art by Renato Barja

ANG AKLATANG PUSA
Story by Eugene Evasco
Art by Jared Yokte

KARAPAT DAPAT
Written by May Tobias-Papa
Art by I.N.K. MAMITA’S GARDEN

Art by Pam Yan-Santos
Text by Nicolas Gabriel Garcia
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